El obispo leproso

Trafalgar, como otros muchos episodios nacionales de Galdós, está escrito como un libro de memorias. Son muchos los libros de memorias que se han escrito. Algunos de los más conocidos son Confieso que he vivido de Pablo Neruda, La arboleda perdida de Rafael Alberti o Vivir para contarla de Gabriel García Márquez. En casi todos estos libros de memorias los capítulos que resultan más interesantes son los de la infancia y la adolescencia del autor. Así empieza el primero de ellos: "Comenzaré por decir, sobre los días y años de mi infancia, que mi único personaje inolvidable fue la lluvia. La gran lluvia austral que cae como una catarata del Polo, desde los cielos del Cabo de Hornos hasta la frontera. En esta frontera, o Far West de mi patria, nací a la vida, a la tierra, a la poesía y a la lluvia. Por mucho que he caminado me parece que se ha perdido ese arte de llover que se ejercía como un poder terrible y sutil en mi Auracanía natal. Llovía meses enteros, años enteros. La lluvi...

El diario es un género heterogéneo, en el que cabe todo: narración, descripción, diálogos, pensamiento, sensaciones, reseñas de libros, relatos de sueños... Dos textos pueden servir de ejemplo: "26 de abril. A ciertas horas del día, a media tarde, por ejemplo, el perfume de las acacias que ahora empiezan a florecer en la calle del Sol, es de una dulzura literalmente embriagadora, quizás un punto demasiado dulzona, un olor de postal, excesivamente pegajoso, viscoso, triste." Josep Pla, El cuaderno gris. Miércoles 3. Otra vez, como siempre, no me decido a romper lo que me agobia, a quitarme de encima esta continua sensación de fracaso. Será Inés quien un día u otro hará algo, alguna cosa que todavía no sé, que nos llevará al final. Lo que tememos secretamente es lo que siempre ocurre." Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi.